Grupo do Queens, relatório n.º 10/2026
Um tabuleiro de Queens numa mesa às escuras. Um vulto encapuzado, sem cara, observa do fundo. Só uma coroa está iluminada, a vermelho, e dela escorre sangue que pinga da borda da mesa.

O Grupo do Queens apresenta o Festival de Terror de Outubro: 31 noites, 31 puzzles, 2 364 mensagens. Filme de encerramento:

O ÚltimoPuzzle

Liderou quinze dias. Ganhava sem handicap. Faltava uma noite.

Tiago Castanheira   Diogo Rolo   João Pedro Silva   Miguel   Ricardo Reis
em “O Último Puzzle”   com o Claude no papel de árbitro   e André Paula como o fantasma
argumento de 2 059 mensagens escritas à mão   montagem o bot   música original ventoinhas de sucção
M/18 Linguagem imprópria, Teslas, nostalgia televisiva, uma aranha, e um multiplicador que decide tudo no último minuto.

Paródia mensal feita a partir do arquivo do grupo. As citações são textuais, com gralhas e tudo. As partilhas automáticas do LinkedIn não contam como conversa e ficaram de fora de todas as medições de texto e de tema. Se alguém se sentir retratado, é porque foi.

Programa

sessões por ordem de estreia, horas em UTC

Dez sessões, todas estreadas neste grupo. A duração mede-se em mensagens.

    Sala 1, 30 de outubro, 19h

    lotação esgotada: 148 lugares

    A hora mais cheia do mês. Cada lugar é uma mensagem enviada entre as 19:00 e as 19:59 UTC, por ordem de chegada, da fila da frente para trás. O Tiago ocupou quase metade da sala sozinho. Passe o rato ou o foco por um lugar para ouvir o que lá se disse.

    Ecrã: “Paralisia do Sono”

    19:00

    Escolha um lugar.

    • 19:01 O João Pedro partilha a biblioteca de terror do Plex, ordenada por data de lançamento.
    • 19:09–19:16 O Tiago explica a paralisia do sono. O Diogo espera nunca ter essa merda.
    • 19:17 O Diogo confessa: viu The Ring em miúdo e teve pesadelos três meses.
    • 19:43–19:49 Cena cortada pela produção. Os lugares vazios estão lá na mesma.

    Prémios do júri

    decisão unânime, júri de um

    Palma de Ouro: “O Último Puzzle”

    Tiago Castanheira

    Esteve à frente cinco dos primeiros nove dias e depois desapareceu do topo durante três semanas. Voltou no puzzle #914, a última noite, numa festa de Halloween, com 0:59. Ganhou o mês por 3,8 pontos. Celebrou com 🏆🏆🏆🏆🏆.

    Melhor realização

    João Pedro Silva, por “Sucção”

    84 mensagens no dia 16, a maioria sobre as quatro ventoinhas na traseira do Tesla Roadster. 118 no dia 28. Ninguém escreveu tanto num dia.

    Prémio do público

    Tiago Castanheira

    71 mensagens numa hora, a 30 de outubro, sobre fantasmas, pesadelos de infância e o Hereditary. Borrei me todo, como adulto.

    Melhor ator secundário

    O Claude, convocado pelo Diogo

    Chamado a arbitrar a guerra dos ecrãs táteis, deu o veredicto em menos de um minuto: ele disse que és tonto. O João Pedro: tem razão.

    Melhor argumento original

    Ricardo Reis

    Escreveu uma crítica em 23 das suas partilhas de Queens. A 11, perguntou Será q dá para ganhar hj? e ganhou. Foi a única vez no mês.

    Melhor caracterização

    Miguel

    Ao saber que tinham batido por trás no carro do Diogo, acabado de lavar: Sem vaselina nem nada?. Resposta: tinha cera da lavagem.

    Grito do ano

    Diogo Rolo

    31 de outubro, 23:31, uma aranha a caminho da casa de banho: fucking nopeeeeee. O Miguel: Parece a aranha do aracnofobia.

    Framboesa de Ouro

    “The Long Walk”, nomeado pelo Diogo

    Maior merda de sempre, e fiquei o tempo todo à espera que acontecesse alguma coisa interessante. O João Pedro concordou: é fraquito.

    Melhor fantasma

    André Paula

    Onze mensagens em seis dias, nenhum puzzle. A 9 de outubro apareceu só para deixar um 👻. Ninguém deu por isso.

    Bilheteira

    mensagens desduplicadas, horas em UTC
    2 364mensagens arquivadas, contadas como o bot conta
    2 059com texto escrito por alguém, depois de tirar o LinkedIn
    35%das mensagens do mês são do João Pedro: 832
    260no dia 28, o mais cheio: ecrãs táteis e vídeos da TVI
    27no dia 11, o mais calmo, um domingo

    Mensagens por dia

    A amarelo, os dias com sessão no programa.

    Mensagens por hora

    Dois picos: às 7h, a hora dos tempos de Queens, e às 18h, a hora das discussões.

    Quem escreve o quê

    Texto escrito à mão, partilhas do LinkedIn sem comentário, e anexos sem legenda.

    Géneros mais vistos

    Mensagens com texto que mencionam o tema, por palavra-chave. Os temas sobrepõem-se.

    Crítica de interpretação

    notas de 0 a 10, atribuídas pelo júri

    Elenco

    por ordem de entrada no genérico

    Sustos recorrentes

    voltam sempre, como nas sequelas

    “faz-se em N segundos”

    O João Pedro, depois de cada puzzle, informa o grupo do tempo que o puzzle merecia. Cinco vezes: 20, 16, 15, 20 e 5 segundos. A 22, o Diogo devolveu-lhe a frase.

    “faz-se em menos 10s que isso”Diogo Rolo, 22 out

    Xits, cheetos e dopping

    Qualquer tempo bom é batota. O Diogo prefere “xits”, o Miguel “cheetos”, o Tiago “dopping”. No último dia, a acusação mudou de mãos.

    “fukng xitar”Diogo Rolo, 31 out, um minuto depois do 🏆🏆🏆🏆🏆

    “Teu carro?”

    Qualquer vídeo de acidente recebe a mesma resposta. Cinco vezes no mês, quatro do Diogo. A 24, com sermão incluído.

    “É o teu carro? / Não estavas a manter a distância de segurança […] Aprende a conduzir ou mete o fsd”Diogo Rolo, 24 out

    Comer o pó

    O Diogo, enquanto liderava, mandou o grupo comer-lhe o pó. O João Pedro pediu esclarecimentos gramaticais.

    “comer com o teu pó, / ou comer o teu pó?”João Pedro Silva, 15 out

    Acumular handicap

    A teoria de que o Ricardo fica em último de propósito para subir o multiplicador. Ele próprio anunciou o fim da estratégia a 12. Acabou com dez últimos lugares.

    “o Ric continua a achar que ao ficar sempre em último acumula handicap”João Pedro Silva, 16 out

    Perguntar ao Claude

    O Claude foi citado onze vezes, oito pelo Diogo, quase sempre para encerrar uma discussão com o João Pedro.

    “devias ter pedido ao claude para resumir”Diogo Rolo, 7 out

    O João Pedro como agência noticiosa

    89 links e 120 anexos sem legenda: carros chineses, greves, mortes de famosos.

    “O jos parece o obituário”Miguel, 13 out

    O bot é burro

    A mudança da hora apanhou o bot desprevenido. A acusação foi rápida; a defesa veio do João Pedro, e não ajudou.

    “se um bot disser / "o australopiteco era burro" / ficas ofendido?”João Pedro Silva, 27 out

    Gerador de desculpas

    todas usadas a sério em outubro

    Clichés do género

    contagens no texto escrito à mão

    Trailer

    uma frase do mês de cada vez

    Queens: o susto no último dia

    recalculado no browser a partir dos tempos brutos

    Trinta e um puzzles, cinco jogadores, nenhuma falta. O Diogo ganhou mais puzzles do que ninguém, onze, e esteve à frente quinze dias, incluindo os cinco antes do fim. Sem handicap, ganhava por 10 pontos. Com handicap, entrou no dia 31 com 2,2 de vantagem, acabou em terceiro no puzzle #914, e o Tiago passou-o. O Tiago tinha, ainda assim, o melhor tempo médio do grupo. Experimente os dois modos.

    A corrida

    Pontos acumulados, puzzle a puzzle.

    Classificação final

    Ordenada no modo selecionado.

    Lugar, puzzle a puzzle

    Cada célula é o lugar em que a pessoa acabou nesse dia. Quanto mais contraste com o fundo, melhor o lugar.